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　立命館大学国際平和ミュージアム・平和教育研究
センターでは 2018 年から「反戦のための万国博」

（通称「ハンパク」あるいは「反博」）に関する共同
研究を続けている。ハンパクは 1969 年 8 月に大阪
城公園を会場に「ベトナムに平和を！市民連合」

（ベ平連）が中心となって開催された。ハンパクで
は翌年に控えた大阪万博が批判されただけでなく、
万博問題にとどまらない多様なテーマに取り組んで
きた各地の反戦・反基地運動、反開発住民運動、
アートやフォークなどの運動を集めた「解放区」が
つくられた。
　本稿はハンパクを主催した「ハンパク協会」の活
動の中心を担った植野芳雄さんへのインタビュー記
録である。聞き手は前述の共同研究のメンバーの 4
人である。植野さんは 1948 年 1 月、まだ戦争の傷
跡の残る大阪市内に生まれ、関西学院大学在学中に
学生運動とベ平連の運動に参加した。本インタ
ビューでは植野さんの生い立ちから始まり、主には
1968 年 2 月に結成された関西ベ平連の立ち上げと
その活動、そしてハンパクの企画と運営に奔走され
た日々についてお話を伺った。当時の大阪では反戦

デモや梅田地下街での対話集会が熱く活発に行われ、
それらに集まった人びとの渦がハンパクへと合流し
ていくようすが語られている。関西ベ平連とハンパ
クの運動は、単に反戦を求めた政治運動であっただ
けでなく、演劇、映画、音楽などの多種多様な表現
と異議申し立てを含むものだった。

生い立ち―戦後の大阪での生活

番匠：今日はハンパクやベ平連のことだけでなく、
生い立ちから大学時代のお話など、植野さんのライ
フヒストリーについても伺えればと思います。よろ

写真：左から福井、大野、植野芳雄さん、番匠、大月。
2024年5月29日、立命館大学国際平和ミュージアム会議室にて。

新しい発見と出会いを生み出した	
関西ベ平連とハンパク	

―植野芳雄氏に聞く

	 語り手：	植野　芳雄
	 	 	元関西べ平連、元ハンパク協会メンバー

	 聞き手：	大月　功雄
	 	 	立命館大学国際平和ミュージアム学芸員

	 	 大野　光明
	 	 滋賀県立大学人間文化学部准教授
	 立命館大学国際平和ミュージアム平和教育研究センターリサーチャー

	 	 番匠　健一
	 立命館大学国際平和ミュージアム平和教育研究センターリサーチャー

	 	 福井　　優
	 	 立命館大学大学院文学研究科博士後期課程

2024 年 3 月 14 日、坂本洋さん（元北摂ベ平連）ご自宅にて
2024 年 5 月 29 日、立命館大学国際平和ミュージアム会議室にて
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しくお願いします。
植野：こちらこそよろしくお願いします。
番匠：お生まれはどちらになりますか。
植野：大阪の阿倍野のほうです。最寄りの駅は今で
いうと「昭和町」、地下鉄でいうと「西田辺」の辺
りですね。大きく言えば天王寺に近い。父親は高知
から出てきて大阪の学校に行った後、会社勤めをし
ていて、ずっと大阪ですね。母親は大阪から出たこ
とないぐらいの大阪の人ですね。母は高校が夕陽丘、
小田実さんの先輩になるんでしょうね。その頃は女
学校でしたが。
大野：植野さんのお生まれは 1948 年ですか。
植野：48 年です。1 月の早生まれなので、47 年生
まれの人たちと同学年。一番人口の多かった世代で
すね。
大野：47 年、8 年というとまだ戦争の爪跡はあっ
たと思います。
植野：ありましたね。父親、母親あるいはおじいさ
ん、おばあさんといった人たちから戦争の話、特に
空襲について聞いていました。おじいさんや父親は
出征し、軍隊経験もありました。身近な家族で戦争
で亡くなった人はいないんですけれど、親戚には戦
争で亡くなった人もいました。天王寺あたりまで行
くと、米兵、進駐軍の人たちの姿を見ることもあっ
たし、小さい頃にはチョコレートやキャンディーを
配られ、もらったこともあるような気がします。ま
だ焼け跡もありました。
大野：お父さまとおじいさまは出征されていたんで
すか。
植野：はい。母方のおじいさんはシンガポールのあ
たりに行っていたのですが、ほとんど戦場には出て
ないみたいで。よく笑い話で聞かされましたけど、
船で行く途中で急に病気になったらしい。それで戻
らされたので、鉄砲を持っていたけど、撃ったこと
がないと。いわゆる軍刀というか、それも抜いたこ
とがないと、笑い話みたいに言ってましたね。父親
も外地には行ってないと聞いています。熊本かどこ
かだったと。
　父親やおじいさんの戦争体験よりも、母やおばあ
さんの空襲体験や戦後間もない頃の物がない時代の

話が印象に残っていますね。空襲の際、一番悲惨
だったのは、今の千日前辺りです。道頓堀川があっ
たあたりは、みんなが逃げて、死体が浮かんでいた
り。すぐ近くに焼夷弾が落ちた経験をしたと聞いた
ことがあります。大空襲の後、家族みんなで奈良へ
疎開していたらしいです。そこは逆にのんびりとし
た、いいところだったとも聞かされました。
大野：お父さんはどういうお仕事をなさっていたの
ですか。
植野：フィリピンなどからいわゆる生ゴムを輸入し
て、それを合成ゴムに変え、自転車のタイヤやゴム
バンドなどをつくる会社で技術者をやっていました
ね。会社は西成にありました。父は大阪工業大学で
技術系の勉強をしていたようです。
番匠：幼少期の暮らしで何か覚えていることはあり
ますか。
植野：ちょうど家の前に原っぱがあって遊んでいま
した。当時はまだテレビもなかったと思うんです。
だから映画が娯楽で、家の近くには阪南東映という
映画館がありましてね。週替わりで作品が変わって
いて、時代劇ばかりでしたけど、よく見に連れて
いってもらいました。あとはラジオですよね。家族
で布団に横になってラジオを聞いていたのも覚えて
います。
番匠：小学校もその辺りですか。
植野：常盤小学校といって阿倍野や天王寺の近くな
んですよ。私のときには 1 学年 11 クラス。1 クラ
スに 72 人もいたんです。5 年生、6 年生のときに
はとうとう教室が足りなくなりました。3 階建ての
上に 4 階を積み増したりしてましたね。今考えた
ら大丈夫なんかなと思うんですけど。おそらく当時、
日本で一番人数の多い小学校でした。中学は文の里
中学校で、1 学年 26 クラスでした。1 クラスが
五十数名で、1 学年が約 1,400 人弱。日本で一番人
数の多い小学校、中学校だったのかなと思います。
　1955 年、1 年生か 2 年生のとき、担任の若い女
の先生がいきなり黒板に「一九五五」と書いた。

「皆さんこの数字を覚えておいてね。ものすごく力
強い数字に見えませんか」って言うんですよ。「日
本がいよいよこれから復興していくんだ。今まで皆
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さん方も非常に苦しい思いをしたかも分からないけ
ど、これから日本は元気になるのよ」と。それが非
常に印象に残っている。まさに 55 年体制の頃で、
子供たちもともかく元気でした。
　小学校の頃からクラスに在日朝鮮人の方が 2、3
人いましたね。その子らがいじめられたり、逆に学
校の先生方が守るというようなことがあった。小学
5 年か 6 年になってからかな、近くに宇部興産 1）の
社宅があったんですよ。そこから通っている韓国人
の子弟もいました。ひょっとしたら炭鉱へ強制連行
された生き残りのご家族だったのかもしれない。石
炭会社というのは当時の日本でいうと大企業だった
んでしょう。宇部興産は「お金持ちの子」の代名詞
みたいな感じもありました。
番匠：在日の子であってもですか。
植野：在日の子はそういう見方はされなかったと思
います。日本人の男の子はたしかに身なりがよかっ
た。
大野：戦後民主主義や戦後教育についての記憶はあ
りますか。
植野：さきほどの女性の先生のように、明確に反戦
平和や民主主義を声高に言うわけではないけれど、
憲法の話などは真面目にされていたと思います。た
だ、中学校の日本史の先生で、太平洋戦争の直前ま
で授業で話した後、「これでやめる」と言いました
ね。「けったくそ悪いから日本が負けた話はせえへ
ん」とか言うてね。先生がそこから先の授業を放棄
してました。顔つきもいかにも東條英機みたいな先
生でした。
　先生方は 2 つに分かれていたと思うんですよ。1
つは学徒動員含めて子供たちに対する罪の意識をも
つ人たち。一方は軍国主義がまだ残っている人たち。
高校の体育の先生にも、見るからに昔の教育をその
ままやりたいという感じの人がいました。高橋和
巳 2）さんが高校の先輩なんですけれど、随筆か何
かにその先生のことを書いていましたね。
大野：60 年安保がちょうど 12 歳のとき。中学に入
るぐらいでしょうか。
植野：はい。政治や社会問題にそんなに関心はな
かったけれども、みんなで「安保反対！」とデモ

ごっこをよくやっていましたね。安保が何たるか
まったく知らないけれど、ただ何となく「安保反
対！ 安保反対！」と言って。それこそ流行語ぐら
いの感覚で。教室の中でデモのまねごとをして、先
生に怒られたりしていましたね。それもラジオや新
聞で聞いたり、読んだりというレベルで、実際のデ
モを見たことはなかったです。
大野：ご両親は社会運動に参加されていたわけで
は・・・。
植野：まったくないですね。

高校時代―映画への関心と新聞部での活動

大野：植野さんはどのように社会問題や戦争に関心
を持ち始めたのでしょうか。
植野：今宮高校の 1 年、2 年あたりからいろんな本
を読んだりして。特に戦後間もない時期の松川事件
などについて知るようになった。『中央公論』など
も読んだりして、何となく社会的なことに目がいっ
た。あと、高校では新聞部に入っていたんです。ほ
ぼ 1 人でやっていたと思います。大学受験の前日
まで印刷屋で校正をやっていた記憶があります。別
にそこで社会問題を取り上げることはなかったんで
すけれど。ただ新聞部だからかな、新聞を読むよう
になって、ちょっとずつそういうことに関心を持ち
始めた。うちの家は朝日と産経を取っていました。
大野：大学に入学されるのは 66 年ですね。
植野：はい、66 年です。
大野：そうすると 65 年のベトナムでの米軍による
北爆開始は高校時代になりますね。
植野：そうですね。そのちょっと後になるのかも分
かりませんけども、本多勝一さんのルポや写真が非
常にショッキングだったことは覚えています。高校
の終わりか大学に入ってからでしょうかね。あとは、
映画を好きでよく見ていて。大島渚の『日本の夜と
霧』やできたばかりの日本アート・シアター・ギル
ド（ATG）3）の映画を見に行ったり。田原総一朗
のドキュメンタリー作品も。
　高校の裏が釜ヶ崎なんですね。親は「間違っても
あの辺は近づくな」と言ってましたけど、天王寺ま
で歩いていこうと思ったらそこを通るし、別に怖い
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ことはないし。高校から釜ヶ崎を歩いて抜けて、天
王寺公園から阿倍野へ、そして自宅まで歩いて帰っ
たこともありました。そこらじゅうにたくさんの野
宿している人がいたし、公園にはテントを張ってる
人もいた。朝早いとみんながバスへ詰め込まれてい
くような光景も見ました。高校で文化祭なんかがあ
ると、いろんなものをつくる廃材を釜ヶ崎へもらい
に行くこともありました。「今高［今宮高校］の学
生さんやな」と手伝ってくれたり、挙げ句の果てに
は酒を飲まされたこともあります。そんなんでけっ
こう楽しんでたんですけどね。新聞部だったので正
月風景の写真でも撮ろうかと思って正月に学校に
行ったのですが、高校に警察がおって、労務者の方
が校内で凍死していた。年末年始に野宿していたん
でしょうね。釜ヶ崎暴動 4）があったのは中学校の
頃かな。事件としては覚えてますけど、間近に見た
わけではなかった。
大野：新聞部ではどういう記事を書かれていたんで
すか。
植野：よく覚えているのは、吉永小百合さんが映画
のロケで奈良の法隆寺に来たんですよ。それで学校
をさぼって見に行って、吉永小百合突撃インタ
ビューみたいなことをしました。当時の吉永さんは
人気ナンバーワンですから。高校の新聞の編集長の
権限で紙面トップに吉永さんの記事を載せました。
大野：新聞部に入ったきっかけはあったんですか。
植野：中学生の頃から新聞を読んで面白いなと思っ
ていたり、おぼろげながら将来は何かそういうド
キュメンタリーみたいなものを書ければという気持
ちがありました。
大野：例えば、高校の校則問題とか、学生生活の中
での社会的な問題に関心を持つというのは？
植野：ほとんどなかったですね。
大野：高校の中で学生運動も・・・。
植野：まったくなかったですね。クラスにそういう
ことに関心をもつ人もいて、意見を交わしたことは
ありましたけど。それが何かの運動にはならなかっ
た。新聞部のつくる新聞の内容も学校の通達事項を
お知らせするものも多かった。でも、顧問の先生に
よる検閲はなく、好きなことを書いていました。例

えば、大学受験が一番の関心ごとですから、大学や
学部の選び方について調べて記事にしたり。学校の
行う進路相談というのは、成績と見合う大学をどう
選ぶかというだけであって、例えば法学部と経済学
部がどう違うかというような、学部の選び方につい
ての情報は誰も教えてくれない。新聞でそういう学
校の対応について批判をしていないけれど、それ
だったら自分たちで考え、調べて、情報を提供する
ということをやりましたね。

関西学院大学への入学と68年 1月15日のベトナム
反戦デモ

番匠：演劇への関心もお持ちだったようですが。
植野：はい、惹かれたのは自由劇場ですね。もとも
と、高校の頃、私は古典芸能も含めて演劇にも興味
を持ちまして。林屋辰三郎 5）さんの『中世芸能史
の研究』を、高校の時にかじった程度ですが読みま
した。それで立命館の日本史を受けて一応合格はし
たんです。行くつもりでいたら、高校の先生が飛ん
できて「行くな。このまま立命に行ったら絶対大変
なことになるぞ。“ 左 ” に行ってしまう」と。それ
で反発はしたんですけども、関学の美学科も受け、
合格したんですね。美術史学や演劇学への興味も強
かったので、結局関学へ行きました。でも、立命に
行かなくても結局は同じようなものになった（笑）。
大野：演劇は見るほうがお好きだったんですか。舞
台に立ちたいとかは？
植野：そういう気持ちもありました。大学ではまず
演劇クラブに入りました。あまり肌が合わなくて、
すぐやめてしまいましたけどね。その後、関西ベ平
連で青空情況劇団「目玉座」というのをつくりまし
た。最初の公演は今の梅田駅前の陸橋でやったんで
す。もちろん無届けですよ。ベ平連の活動の一環み
たいなもので。「目玉」というのは佐藤栄作の 1 つ
のシンボルで、劇では佐藤栄作がアメリカに取り込
まれていく様子をやってみようと。公演会場は曽根
崎警察に近いので、もしも警察がやって来たら「上
手より曽根崎警察登場」みたいなことにしようとも
話していました。
大野：面白い（笑）。警察も役者にしてしまうわけ
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ですね。
番匠：西宮の関学へはご自宅から通われたんですか。
植野：家に無理を言って数か月でしたが、宝塚に下
宿させてもらったことはありました。独り暮らしの
体験だけさせてほしいと。ちょっとぜいたくを言い
ました。
大野：大学に入るといろんな過ごし方ができると思
うんです。植野さんは勉強に取り組みたかったのか、
それとも映画や演劇に向かっていったのでしょうか。
植野：半々ぐらいかな。学者志向もあったので。あ
とはドキュメンタリーや演劇をやるといった実践へ
も気持ちが向かっていました。
大野：では、どのようにベ平連や社会運動、政治運
動へ移っていったんでしょうか。
植野：1 つはベトナム戦争の進展と反戦運動の高ま
りが大きかったと思います。大学に入ってからは、
デモに参加はしていないけれど、当然関心はあった
わけですね。街でいろんな平和運動とか署名集めや
募金活動をやっている方を見ていたんです。やっぱ
り自分なりに何か一歩踏み出さなければいけないと
いう気持ちもすごく強かった。
　大学では美学科学生研究会という研究会にかなり
積極的に参加して、私は 1 年生のときに副会長を
やっていました。でも、2 年か 3 年上の会長ともう
まったく合わなくて。その人は学究肌で社会的なこ
とに一切関心を持たない。それにけっこう反発する
気持ちがありました。研究会には同じ学科から私を
含めて 3 人参加していたのですが、3 人そろってや
めようとなって、退会届をたたきつけるようにして
やめたんです。
　ちょうど反戦運動が高まる中でしたが、68 年の
1 月 15 日、つまり 20 歳になった成人式の日に、
いっしょに研究会を辞めた 3 人でともかく 1 回デ
モをやろうと決めたんです。同じ学科の女性 2 人
もやるよと言うので、5 人でやろうと。デモって警
察に届けんとあかんのやということで、私一人で大
阪府警に行きまして申請を書いたんですよ。向こう
も親切なもので、こう書くんだと書き方を教えてく
れて。「何人や？」と言うから、20 人と書いたんで
すね。ちょっとはったりを。扇町公園を出発して、

今はもうなくなりましたが中央郵便局（中郵）解散
という、大阪では定番コースです。
　みんなでプラカードをつくったりいろいろして、
当日、扇町公園に集まったんですけど、当然のこと
ながら 5 人しかいないんですよね。それで警官が
来て、「うそつきか。20 人おらへんやないか」と言
うんですよ。えらい怒られて。「いや、その予定
やってんけどな」みたいなことを言いながら、「5
人やったら車道歩かされへんねん。歩道を歩け」と
言うんです。そう言われてもめてるときに、颯爽と
トレンチコートを着て走ってくる男の人がおったん
です。これが木村満彦さん 6）なんですよ。何であ
の人に伝わったかはわからないんですが、たぶんそ
の頃、木村さんたちは「ベトナム反戦大阪行動委員
会」、通称「大

だい

行
こう

動
どう

」7）という運動をやっていて、
木村さんはその中心でした。ひょっとしたらそこへ
デモについてのはがきか何かを出したかも分からな
い。
　とにかく木村さんがやってきて、「君ら、今日デ
モをするんやろう。一緒に入るからな」と言っても
らって、むちゃくちゃ心強かったんですね。聞いた
ら関学の先輩で。その頃はもう卒業しておられたか
ら、ちょうど 4 年上なんかな。一緒にデモを歩い
てもらったんですね。木村さんは警官にいろいろ文
句言うわけですよ。歯をむき出してね、「許可は道
路になっているやないか」というようなことを。あ
あ、なるほど、こんなふうに文句言うんかと、木村
さんから学ぶわけです。でも、結局、扇町公園から
中郵まで歩道を、屈辱的にも警官に「保護」されな
がら、プラカードを持って歩いた。これが初めての
デモやったんですね。
大野：そのデモは何のためのものだったのでしょう
か。
植野：ベトナム反戦です。「殺すな」というバッジ
やステッカー 8）がありましたので、それを 1 つの
シンボルみたいな形にして。
大野：デモのモデルとしてベ平連があったというこ
とですか。
植野：そうですね。一応、デモ申請時の主催者団体
名は「京阪神学生ベ平連」と書きました。関学の美
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学科の学生しかいないのにね（笑）。そのときの公
安の担当警官には、その後、私らが関西ベ平連に
なってからもデモ申請でよく会ったんです。向こう
はちょっとびっくりしていました。最初の 5 人が
500 人の申請になって、しかも、当日は本当に 500
人来てるやないかと。なんかちょっと尊敬している
みたいな感じで私たちを見てくれて、いろんな話を
しましたけどね。
番匠：5 人のデモではゼッケンをつけてやったんで
すか。
植野：ゼッケンをこうしてかぶって。プラカードも
持って。ステッカーは胸かどこかにつけて。「殺す
な」のステッカーとバッジの両方だったかもしれま
せん。
　その前の年かな、その 5 人の中の男 3 人で東京
まで歩いて行こうかという話になって、夏休みに 1
か月ぐらいかけて歩きました。私らは軟弱だったの
で、大阪から歩くと国道 1 号線は車で混んでいて
排気ガスも多いから、まずは電車で米原まで行って。
空気のきれいな米原から歩き始め、ずっといろんな
ところに泊めてもらいながら歩きました。最初に泊
めていただいたのは米原に行く電車内で知り合った
方のところ。「俺もベトナム戦争反対や。今日はう
ちへ泊まれ」と言われて、岐阜で 1 泊させてもら
いました。東京まですべて歩いたわけじゃないです
けど、諏訪湖ぐらいまで歩きました。諏訪湖から
ずっと下って野辺山でしばらくアルバイトをして、
信州大学の寮に泊めてもらったりしながら河口湖ぐ
らいまで行きました。その頃から「殺すな」バッジ
をずっとつけてました。
大野：バッジをつけてベトナム反戦をアピールしな
がら各地を歩いてみようと。
植野：それぐらいのものです。バッジをつけている
から向こうから話しかけてこられるんですね。
大野：歩いたときは、例えば信州大の学生運動で
あったり、各地のベ平連との交流もあったのですか。
植野：それは全然なかったです。ただ、「殺すな」
バッジは東京のベ平連で作っていたと思いますね。
それを買って送ってもらって。その後、ハンパクの
前ぐらいから関西では「殺すな」シールをつくりま

した。たまたま豊中で北摂ベ平連をやっている坂本
洋の同級生で印刷会社に勤めてた人がおったんです
よ。シールなどをつくるときには、彼に頼んでほと
んどただでやってもらったんです。せっかくつくる
んだからということで、B4 の 1 枚のシートに「殺
すな」とか、ゲバラの顔とか 10 種類ぐらいいろん
なシールを入れたものをつくって、梅田の地下街で
売ったりもしてたと思います。例えば、滋賀県饗庭
野の航空自衛隊駐屯地のことや大阪の陸上自衛隊信
太山駐屯地のことなども入れて。
大野：そうすると 67 年の夏頃にはベ平連の存在を
知っていて、連絡を取り合う関係にあったというこ
とですよね。
植野：そうです。その関係があったから、おそらく
1 回目のデモで大行動の木村さんが来られたんだと
思います。
番匠：すこし話が戻りますが、デモをやるまでの間
に、関学の中ではベトナム反戦に関する活動に関
わっていたんですか。
植野：映画会があったので参加したという程度です
ね。

関西ベ平連の立ち上げ

植野：成人の日のデモのとき、木村さんが「今度、
関西ベ平連 9）というのをつくる予定があるんや」
と言うんですね。たぶん 69 年の 1 月の何日かで
しょうね、「太融寺で集まりを持つから、君らも来
いよ」と言われまして。それで太融寺での第 1 回
の関西ベ平連準備委員会のようなものに入らせても
らって。そのときに山本健治さんとか、ベ平連やハ
ンパクに集まってくる人たちと出会うんです。
　この会合では先ほど触れたベトナム反戦大阪行動
委員会の人たちが中心だったんですよ。大行動は
けっこう年配の人が多くて、既存の運動の活動家の
方も多かったんですね。意外と考え方も硬く、
ちょっと違和感を感じていました。詳しくどんな話
をしたかは覚えてませんけど、「じゃ、ベ平連をつ
くったらええやないか」で済むところが、手続がど
うこう言う人が 2、3 人おったんです。私はその会
合では一番若手であったのですが、「何かこれ、ベ
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平連と違うんちゃいますか？　やるんやったらやり
ましょうよ！」みたいな、偉そうなことを言った記
憶があります。この会合から帰るとき、エレベー
ターで乗り合わせたのが山本健治さんでした。山本
さんは「木村から聞いたで。君らこの前、5 人でデ
モやったって。そんな感じでやったらええやない
か」って言うんですよ。「うるさいおっちゃんが何
人かおるけど、無視してやろうやないか。あそこま
で言うんやったら、お前らがやれ」って。何をやる
のかよう分からんまま、関西ベ平連をつくるから、
君らが中心になってやったらええねんみたいなこと
で。それで私は「もちろんです」と。それが山本さ
んとの出会いでした。1968 年の 1 月か 2 月のこと
です。
　その頃は学内では関学闘争の時期です。そちらに
力点を置かざるを得ない状況もありました。いっ
しょにデモをやった友人たちとじゃんけんしたんで
すよ。I という友人がじゃんけんに勝ったので、彼
が文学部の委員長をすることにした。私はそれに負
けたので、良かったか悪かったか分かりませんけれ
ども、ベ平連をやるとなった。自分の性格にはベ平
連が合っていたと思うんです。それから関西ベ平連
というものができあがっていきました。
番匠：学内の運動、関学闘争とはどういうものだっ
たのでしょうか。
植野：68 年の 2 月かな、卒業式のときに、関学で
初めて警官、機動隊が入ったんです。その前ぐらい
から学費問題とか、文学部では裏口入学問題みたい
なことがあって、学生運動が始まっていました。
我々もそういった運動にも参加して、本館封鎖のと
きは私もバリケードの中に入ってたんです。機動隊
が来る前に外へ出よういうことになったので、機動
隊との衝突はなかったのですが。当時、ヘルメット
はかぶっていなかったと思うし、覆面もしていない。
ゲバ棒も持たず、手ぶらですわ。文学部の当時の委
員長が「これで解散するが、運動は続ける」みたい
な話をした。バリケードの外へ出ると体育会系の学
生が待っていて、私は 2、3 発殴られて、眼鏡を割
られて、ともかく家へ帰ったということがありまし
た。その後、関学は体育会系に牛耳られてた感じが

あって、大学になかなか入れない時期がしばらくあ
りました。文学部では自治会ではなく委員会みたい
なものができたんです。全共闘とは言ってなかった
と思います。文学部では、さきほど話した成人の日
にデモをやった人の誰かが委員長に立候補しないと
いけないという感じになって、I が立候補して委員
長をやった。その後、本館ではなく社会学部の一番
立派な建物で学生によるバリケード封鎖があって、
それも機動隊が入り、東大の安田講堂と同じような
形になってしまった。それで I は逮捕されました。
だから、68 年の 2 月か 3 月に学部本館の封鎖が
あって、その約 1 年後に社会学部の封鎖があった
という流れです。
大野：68 年の 1 月にデモをされて 2 月に本館封鎖
に関わり、その 1 年後に社会学部の封鎖がある。
本館封鎖と社会学部封鎖との 1 年ぐらいの間に関
西ベ平連に関わり始めるということでしょうか。
植野：そうですね。本館封鎖があった後、大学へな
かなか行けない時期があって、私は関西ベ平連の事
務所につめるようになって。最初の事務所は心斎橋
の近くでした 10）。それが本館封鎖のちょっと後ぐ
らいです。
大野：学生運動にはいろんな党派だけでなくノンセ
クトの運動もあったと思うのですが、ベ平連に参加
しようと思ったのは何か理由があったのでしょうか。
植野：私は党派のことをそんな知らなかったですね。
もちろん民青は知ってました。身近にもいて、いろ
んな勧誘もありましたが、ただどうもやっぱり肌が
合わない。党派については関学ではフロントがけっ
こう強かった。文学部はそうだし、社会学部もそう
かな。あとは革マル、ブントなど主なセクトはそ
ろっていましたね。第四インターもけっこう多かっ
た。そういう人たちとの交流はあったけれど、なん
となく肌合いが違った。同じ学科の女性に民青の人
がいたんです。その人の話を聞いてたら、それだけ
で頭が痛くなるような感じでした。最終的にその人
も民青を辞めて、一時、べ平連に来てたんですけど
ね。第四インターの女性もいましたけど、この人と
もうまく付き合えないという感じがあった。
　それと、高校か中学のとき、小田実さんの『何で
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も見てやろう』11）を読んだのは大きいですね。小
田実という存在、彼が言っている運動論、例えば言
い出しっぺがやったらいいとか、そういう自由な動
きが自分にとっては当たり前という感じがあって。
大野：民青やセクトでは上が決めたとおりに動かな
きゃいけない、自分たちから提案して何かできると
いうわけではない、そういう息苦しさを感じたとい
うことですか。
植野：そういうこともあったし、あとは、「ちゃん
とマルクス読んだの？」みたいな上から目線が嫌で
した。その頃、関西べ平連の山本さんから言われた
言葉でいまだに覚えているのが、「俺もな、マルク
スのイロハなんか知らんで。その代わりホヘトは
知ってんねん」って。なるほど、そう言うたらええ
んやと思って。つまり、理屈だけを知っててもしゃ
あない、まず行動することが大切やということです
よね。これは名言でした。ものすごい自信になりま
した。
福井：学生時代に小田実からすごく影響を受けたと
いうことですが、当時、他の文化人の中で影響を受
けた人はいますか。
植野：そうですね、やっぱり小田さんと大江健三郎
さんが大きかったですね。もちろん開高健さん、鶴
見俊輔さんもリーダー的な役割を持っておられたと
思います。東京の鶴見良行さんも非常にユニークな
人だったなとも感じます。
　小田さんについては、私は小説をあまり読んでな
いんですよ。ご自身もおっしゃってましたけど、

「小説」じゃなくて「大説」で、読み始めると大変
なのでとっかかりがつくれなくて。だから、彼の小
説はちょっとしんどい。だけど、彼の 1 つ 1 つの
言葉にはやっぱり影響を受け、考えさせられる点が
多かったです。マルクスやレーニンとは違う言葉で、
身の丈のところでいろいろ話をしてもらえるという
のは非常にありがたかったし、分かりやすかった、
そして共感を持てた。
番匠：大学はその後、やめられたんですか。
植野：成人の日にいっしょにデモをした仲間 3 人
ともにやめました。ほぼ同じタイミングに。正確に
言うと授業料未納による除籍でした。

梅田地下街での対話集会と脱走兵援助の活動

植野：関西ベ平連の最初の事務所は心斎橋の安堂寺
橋通というところです。長堀橋と御堂筋の交差点か
らちょっと北へ行ったあたりの、雑居ビルの 2 階
を借りてたんです。
　事務所には、いろんな人が集まってくるんですよ。
いまだにいろいろな記憶がありますけれども、例え
ば、いきなり訳の分からん言葉で入ってくる人が
おってね。鳥取弁で、下駄を履いた人で、「ここベ
平連か？ 俺もベ平連をやりたい」みたいなことを
言うわけなんです。「何やったらええ？」って言わ
れれば、「今、ビラ刷ってるからちょっと手伝えよ」、
そんな感じでどんどん人が増えていったんですよね。
初対面同士が集まっていく。そうなってくると、先
ほど話した大行動の年配の人たちは来にくくなって
しまった。逆に言えば、本当に何も分からない若い
連中が集まっている。そこに山本さんや木村さんな
どのある意味では指導的な人がいた。立川さんとい
う人もいたんですが、よくホー・チ・ミンの話を聞
かされましてね。ホー・チ・ミンは解放した地域で、
いくらその地域の習慣が古臭かったとしても、まず
はそこの習慣に合わせるんだと書いていると。マル
クスがどうのこうのという理論よりも、むしろ、そ
ういう何か運動のありかた、オーバーに言えば、人
としてどうするかみたいなことをベ平連の運動を通
して教えてもらった。良い先生方がいたなと今でも
思います。
　関西ベ平連では、梅田の地下街を人が多くアピー
ルしやすい場所だということで、街頭宣伝やフォー
ク集会などの活動拠点にしていきました。我々は
ゼッケンをつけてビラを配るわけですね。そうする
と必ず、酔っ払いも含めて絡んでこられたり、真面
目に議論するようになる。自然と対話集会みたいな
ものが生まれていきました。今思えば、あの夏休み
はそれと同じようなことを歩きながらやってたんだ
な。だけど、答えられないこと、向こうに言い負か
されることもいっぱいある。いつもこちら側の正義
を押しつけれるわけじゃない。今日は言い負かされ
てしまったということがある。すると事務所に帰っ
てからみんなで反省会をして。それはよかったこと
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だなと思いますね。
　私たちは梅田地下街で毎日『関べ夕刊』というビ
ラを出して配っていました。誰か一人がその日の担
当になり、責任を持って B4 裏表の夕刊をつくる。
毎日、担当を交代して回していく。大体 2 週間に 1
回ぐらいで回ってくるんですね。みんなそれぞれ
けっこう必死にやっていました。それが 1 年以上
続いたと思いますね。毎日書く人が変わるので、紙
面の主張の統一性はない。毎日、200 枚とか 300
枚ですけれども、刷って、それを持って梅田の地下
街に行って配りました。ゼッケンにもいろんな主張
を書いて、アピールする。すると、地下街で小さな
対話集会がそこらじゅうで始まるんです。場合に
よってはそのまま喫茶店で延長して話し続ける。話
しかけられた人たちと一緒に飲みに行ったこともあ
ります。
大野：梅田の地下街での活動の始まりはだいたいい
つぐらいなんでしょうか。
植野：関西ベ平連ができたのが 68 年の 2 月、3 月
ぐらいからでしょう。その頃は心斎橋に事務所が
あったのですが、68 年末頃に梅田の万歳町に事務
所が移り、地下街での活動が本格化します。
大野：梅田の事務所はハンパク事務局とは別なので
すか。
植野：いや、同じです。関西ベ平連の事務所であり、
ハンパクの事務所でもある。梅田駅近くの万歳町に
ありました。
大野：68 年 10 月に南大阪ベ平連は反戦文化フェス
ティバル 12）というイベントを開催し、そこからハ
ンパクの構想がふくらんでいきます。植野さんがハ
ンパクに関わり始めたのはいつ頃でしょうか。
植野：私にとって、68 年は脱走米兵支援の活動 13）

が主でした。68 年 12 月 17 日には匿っていた脱走
兵が大阪で逮捕されるんですよね。それまでの数か
月間、私は脱走兵を匿う活動をしていたので、デモ
などベ平連の公然の活動やイベントにはなるべく来
るなと言われていました。だから、逮捕によって脱
走兵支援の活動が終わった後、69 年の初めになっ
てからハンパクに熱心に取り組んだと思います。
大野：関西ベ平連での脱走兵を匿う活動は、東京の

ジャテックからは独立した動きだったと理解してよ
いのでしょうか。
植野：東京のジャテックのメンバーとの直接の交流
はまったくないです。東京の方々がまとめた『とな
りに脱走兵がいた時代』（関谷滋・坂元良江編、思
想の科学社、1998 年）という本がありますが、私
には知らないことが多かったです。例えば、互いに
本名を言わないというような徹底したかたちの活動
ではありませんでした。緊張感なくやっていたわけ
ではないけれど、もうすこし普通のメンバーがやっ
ていたような感じです。だから、公然の場には絶対
来るなというほどではなかったです。その間、運動
から身を隠したというような記憶もないんです。
大野：脱走米兵の名前は？
植野：私が担当したのはクラレンス・アームステッ
ド。当時、私たちは脱走兵だと思っていたのですが、
その後に実は米軍のスパイだったということが明ら
かになっています。あともう一人、名前が出てこな
いのですが、途中で基地へ帰らせた人がいます。彼
はベトナムでかなり悪性の梅毒にかかっていること
が分かり、匿う先に迷惑をかけてはいけないという
ことで、本人や東京のおそらく吉川勇一さんと話し
合った結果、基地へ戻ることになった。一緒に動い
ていた女性は十三の淀川キリスト教病院に行って梅
毒の検査をして、幸いにも陰性でした。
　アームステッドの逮捕された 1968 年 12 月 17 日
はものすごく屈辱的な、私の人生の中で最悪の日に
なりました。この日は彼の誕生日でした。スパイ
だったので、本当に彼の誕生日だったかどうかは分
からないんですけれど。彼はどうしても映画を見に
行きたいと言うので、今はちょうど大阪府警の近所
なんですけれど、教会に匿っていたので、私がそこ
に迎えに行ったんです。外に電柱がいくつかあって、
そこに明らかに公安みたいなのが隠れていた。今で
もその様子が思い浮かぶのですが、こちらは素人で
あるし、注意力は散漫で、彼を外へ連れ出した途端、
映画のように四方八方から何十人も出てきて捕まっ
たんですね。それまではベ平連をやり始めて、さま
ざまなことに取り組んで、ある種の高揚感もあった
と思います。そこに本当に冷や水を浴びせかけられ
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た。ものすごく落ち込んだんですね。
　そんなときにハンパクという話が出てきた。文化
人も含めていろんな人たちのところに出かけて、東
京に行ったり、あちこちに動いて、呼びかけて、
やっとハンパクを実現できた。万博のように何か立
派なパビリオンをつくったわけじゃないけれども、
いろんな人が集まってきた。毎日毎日、新しい発見
と出会いがあってね。そういう意味での高揚感が面
白かった。

ハンパクの準備過程

大野：ハンパク協会の事務所にはどれぐらいの人が
集まっていたんでしょうか。
植野：主要なメンバーでは 10 人か 20 人ぐらいは
いたと思います。関西ベ平連で参加し始めた人たち
が中心でしたね。10 代から 20 代後半ぐらいまでの
若い人たちが中心です。
大野：そうすると若い人たちによって企画が考えら
れていったイベントになりますね。
植野：そうですね。その日に梅田の地下街で初めて
会ったばかりといった人も集まってくるんです。だ
から、そういう人たちに「会計をちょっとやって
な」とか、「デモのほうをおまえやってや」とか分
担しながらやっていたんです。ある意味では素人集
団で、すべて試行錯誤ですよね。そういうメンバー
だからこそ、運動の本質みたいなものがそこには
あって。つまり、企画や行動をするたびに、何か違
うものを生み出すことができるというようなね。何
かの規制があって、これ以上は駄目だとかね、そう
いうことはなかったわけです。
大野：なるほど。ハンパクのプログラムについては
どのように決めていかれたんでしょうか。
植野：事務局がすべてを決めたというわけでもなく
て、あっちこっちからこんなことをやりたい、あん
なことをやりたい、と声がかかる。やりたいという
よりも、こんなことするから場所を取っといてくれ、
というようなことです。別にこっちが何か枠をつ
くったという記憶はあまりないし、あっという間に
なんかいろんなことが出てきたなというような感じ
でしたね。

大野：それは手紙で来るわけですか。
植野：ほとんど手紙です。あとは直接事務所へ来ら
れたり。
　南大阪ベ平連や北摂ベ平連は小学校や中学校の同
級生が核になっているんです。だから地域的にもま
とまりがいいんですね。ハンパク協会と関西ベ平連
はそういうものではなく、どこからでも人を受け入
れるから、本当に事務所に毎日知らん人が来るんで
すよ。どこから来たんですかと聞くと、鳥取とか、
岡山とか、大阪以外のところからけっこう集まって
きて、「何かすることないか？」と言われ、それ
やったら「これやってみ」という感じで振り当てて
いく。明日来れる言うてたのに、やっぱり来られへ
んとか、もうそんなんまちまちですし、みんな若い
人だからええかげんと言えばええかげん。だから、
事務所に来て、「ニュース担当する人が今日は来て
へんな。しゃあないから誰かやって」って、そんな
毎日でした。
　いろんな議論をやっていく中で、ハンパクにも万
博の太陽の塔みたいなものをつくろうという話が
ちょっと出たことがありました。建築や設計なんか
をやっていた人がいて、自分が素案をつくると言っ
て、つくってくれた。段ボールを素材にして四角く
積み上げていくようなものでした。私は正直、どう
見ても格好よくないし、発想としても面白みがない
ように思ったんです。結局、ほかの人からも積極的
に推す意見がなくて、やめようとなった。太陽の塔
より小さくてもいいから、格好いいと思えるもの
だったらシンボルになるけれど、そうでないのなら、
そんなものをつくる必要はないなと。タワーのよう
なものにこだわるのはやめようと議論しました。あ
れはやめて正解やったな。
番匠：ハンパク協会の出していた『ハンパクニュー
ス』にもタワーの図が掲載されていましたね。
植野：載せた記憶があります。
大野：『ハンパクニュース』の編集作業には 1 号か
ら関わっておられたのでしょうか。
植野：中心的にやっていたと思います。新聞部の経
験がありましたから。ガリ版だったわけですが、ガ
リ切りは山本さんが圧倒的にうまくて、学びました。
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彼は学生時代からずっとやっておられて、いわゆる
ガリ版の孔版文字、もう本当にきれいなんですよ。
四角い中にきれいに字を入れていくんですね。私は
まだましなほうでしたけどね、下手くそな人は絶対
中に埋まらず、はみ出てしまう。そういう人は山本
さんによう怒られてましたね。
　『関西ベ平連ニュース』もガリ版でしたが、その
後、活版に変わりました。大阪の社会党のあった
PLP 会館に大阪軍縮協の和田長久さんがおられて、
そこの設備を借りていわゆる版をつくって印刷を
やっていました。『ハンパクニュース』もそこでつ
くらせてもらってたんちゃうかな。
　みなさんの山本さんと木村さんへのインタビュー
記録に、ハンパクのロゴを M 君がつくったんじゃ
ないかとありました。彼に聞いたんですけど、「い
や、記憶ない」とのことでした。でも彼はとてもデ
ザインがうまくて、当時の横断幕やゼッケン、プラ
カードなど、当時としてはきれいなデザインをつ
くってたんですよ。
大野：ハンパクをつくりたいと集まってきた人は、
何を問題と考え、ハンパクでは何ができると思って
集まってきたんでしょう。
植野：もともとはやっぱりベ平連ですから、ベトナ
ム反戦運動というところが一番大きな根っこになっ
ていた。「万博に反対」という気持ちでハンパク事
務局へやってきたという人を、私は実はあまり知ら
ないんですね。ただ、ベ平連の活動よりもハンパク
のほうがちょっと広い。例えば芸術ですよね。演劇
をやっていた人、映画をやっていた人たちですね。
すると、今までベ平連に来なかったけれども、ハン
パクを機会に参加して、そのままベ平連の運動にも
取り組み続けるという人もいます。ハンパクがベ平
連運動の幅を広げたという面も多少あったと思いま
す。

自分が呼びたい人をハンパクへ呼ぶ

大野：植野さんがハンパクでやりたかったことは何
だったんでしょうか。
植野：一番したかったのは演劇で、先ほど触れた自
由劇場をハンパクに持ってきたいと思ったんです。

ハンパクの前に「プレハンパク」というイベントを
3 回ぐらいやりました。第 1 回目が高石友也さんと
かを呼んでフォークをやった。2 回目に、私が一番
呼びたかった自由劇場の佐藤信さん 14）や針生一郎
さんらに来ていただいて、芸術論をやりました。そ
して、3 番目はもうちょっと理屈っぽく、大江健三
郎さんなどが来られたのかな。私は針生一郎さんや
佐藤信さんの出番をつくりたかった。
　この企画の段階で佐藤信さんに会うために、六本
木の自由劇場へ行って話をさせてもらいました。佐
藤さんはハンパクについて非常に共感を持ってくれ
て、「家まで来い」ということで家へ行かせても
らった。何度かご自宅で食事させてもらいましたね。
それで私たちとしてはハンパク会場の大阪城公園で
黒テントをできないかと模索したんですが、時期的
に難しいということで実現できませんでした。それ
が一番心残りでした。
大野：自分が呼びたい人をハンパクへ呼ぶという感
じだったわけですね。
植野：そういうことですね。
植野：林光さん 15）も呼んでいなかったかな。林光
さんの家にも行ったのですが。自由劇場の音楽は林
光さんのものが多いんですよ。
番匠：林さん、当時はやっぱり自由劇場の音楽と、
あと映画での音楽も担当されていますよね。新藤兼
人の映画であったり。
植野：そうですね。私は映画のほうはあまり関わっ
ていなくて。もう一人、鳥取から来てた U という
のがいて、彼が映画が好きだった。ハンパクではど
こまでやってたんかな。
番匠：奈良の交

む す び

流の家というハンセン病の宿泊施設
があるのですが、そこに所蔵されている資料を調査
したところ、ハンパクの経理関連の資料がありまし
た。きっとハンパク協会に出入りしていた方が交流
の家に関わっていたのだと思うのですが、経緯はよ
くわかりませんでした。資料を確認すると、プレハ
ンパクの会計で赤字 7 万円などとあり、しかし、3
回目のプレハンパクではけっこうお金が入ってきた、
ということのようでした。
植野：プレハンパクではそれなりにまとまったお金

14_調査・研究_大月功雄.indd   14514_調査・研究_大月功雄.indd   145 2025/03/13   16:082025/03/13   16:08



146

立
命
館
大
学
国
際
平
和
ミ
ュ
ー
ジ
ア
ム
紀
要
　
第
26
号

が集まりましたね。各地の労働組合からもまとまっ
た額のカンパがありました。プレハンパクの中でも
フォークのイベントはすごい人でした。当日、私は
事務所にいたんですけど、会場の中央公会堂から電
話がかかってきまして、「入り口にたくさん人が集
まっている。場合によったら早く会場を開けること
を許可するから、ともかく現場に来てくれ」と言わ
れました。会場に行ったら、あそこは入り口へ階段
で上がっていくのですが、そこがすでに人でいっぱ
いで、その前の公園にも人があふれていた。それで、
ともかく早く会場を開けようということになりまし
た。有名なタレントのコンサートぐらいの勢いで人
が集まっていて、とてもびっくりしました。来場者
は 1,000 人は超えていたでしょうね。
番匠：チケットの売上げがかなり多かった。
植野：そうですね。多かった。
番匠：ハンパクでの大きな支出としてはテント代で
しょうか。
植野：テント代と会場費でしょうね。大阪城公園の
会場費がいくらだったのか、思い出せないけれども、
それなりの金額がかかってます。大阪市に支払った
わけですが、たぶん、大阪市の労働組合からの支援
があって、実際に払ったのはたしか規定額の半額な
んですよ。組合がうまく交渉してくれて、半分だけ
借りるというような話にしてくれたはずなんです。
組合がそういう大人の知恵を出してくれて、大阪市
の中にもそのように対応してくれる人がいた。
　ともかくハンパク協会という名前はあるけれど、
組織だった組織というのでもなくて。
大野：意思決定の会議があるわけではないのです
か。 
植野：一応は会議を持って、やることとやらないこ
とを決めたり、分担を決めたりとかしていました。
会議メンバーもほぼ固定していたものの、出席資格
があるわけでもないので、さっきたまたま事務所へ
訪ねてきた人が一番大きな顔をして参加するという
こともあるわけです。あまり形式ばってないという
か。
大野：そのようなハンパク協会での会議のやり方は、
関西ベ平連の会議でも同じだったんでしょうか。

植野：そうです、一緒ですね。だから、別に誰かが
議長というわけでもないんです。最初の頃は山本さ
んや木村さんが出てこられてたけど、あの人たちが
だんだん少し疎遠になっていくと、私が議長ではな
いけれど、さあやろうかみたいな感じで。今度の
10・21 はどうしようか、プラカードを誰が担当す
るかとか、決めていく。勉強会をやるときは、誰か
が提案したら、その人がチューターみたいなことを
やる。ときに山本さんあたりからけちょんけちょん
に言われることもあったり。
大野：そういったかたちで、山本さんのような少し
上の世代との年齢差や経験の差は運動の場面で出る
んじゃないですか？
植野：でも、年配の人のほうがベ平連の経験が長い
わけでもないんですね。若い人のほうが、ベ平連で
の経験が長いこともある。だから、去年の 10・21
はこんなんやったなというくらいで、大きな経験の
差があるというほどではなかったと思います。

ひょっとしたらユートピアのような反戦デモ

大野：運動の経験年数が長い人が、ベ平連やハンパ
クの主導権を握ってしまうような雰囲気はなかった
のでしょうか。
植野：例えば、我々はデモといっても「普通のデ
モ」しか知らないのですが、すこし年上の、山本さ
んの立命館大学在学中からの仲間の立川さんという
人がおられて、彼から「おまえら、ジグザグのやり
方も分からんのか、こうやんねんぞ」と言われたこ
とはありました。彼から私たちは運動の方法論みた
いなことを教えてもらったということはありました。
　でも、その一方で、例えば私たちが横断幕を
ちょっとでもきれいにつくろうとすると、山本さん
や木村さんから「へえ、そんなことを考えんのん
か」という反応もありました。山本さんからすれば、
我々のやることはちょっと異質に感じておられたみ
たいです。米軍のエンタープライズが佐世保へ来た
ときに、デモ隊の前に白い幽霊の格好をした 3 人
ほどが飛び出して捕まったということがあったんで
す。その翌日か翌々日に、「あれ、おまえやろう」っ
て言われて、「違う違う、大阪にいましたよ」とい
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う話をしたんです。つまり、山本さんたちからした
ら、自分たちの時代にはなかったことを我々はやっ
ている。でも、「そういうことはやめとけ」と言わ
れたことはない。心斎橋とかでゼッケンをつけて歩
いたんですけど、デモをするよりも歩道を歩いて、
隣の人にちょっとスローガンを言うてみたり、話し
てみたりということをしたんです。最近になって山
本さんから「おまえら、ようあんなことやったな」
と言われて。私にしてみたら、ああそうですか、み
たいな感じです。誰かが考え、誰かがやり始め、面
白いからやろうじゃないか、今度もっとちがうこと
をやろうよ、となっていった。だから、組織で決定
するとか、誰かが主導権をとるというのではない運
動のやり方でしたよね。
番匠：シュプレヒコールをあげるようなデモではな
く、歩きながら隣の人と話す。
植野：「ささやきデモ」みたいなものですね。心斎
橋筋の人混みを歩いてるとき、隣の人にチラシを渡
しながら「こんなことやってますねん」と、そんな
感じですね。商店街のアーケードを歩きました。
　私たちがデモをやると、歩道から入ってくる人が
たくさんいました。飛び入りです。スタート地点で
100 人だったのが、終わったら 200 人、300 人に
なっているということがざらにあった。その人たち
から「今度事務所へ行っていいですか」と聞かれて、

「ぜひ来てください」と言うと、すぐにその人が事
務所にやって来て、「私、何やったらいいですか」
と。新しい人に仕事を見つけて与える、やってもら
う仕切りをすることが、私は得意やったんです。
大野：飛び入り参加者がデモ中に入ってくる、事務
所に行きたいとそこで言われ、すぐにやって来るな
んて、すごいですね。なぜそんなことが可能だった
のか。
植野：私もそうだったんですけども、やっぱり世の
中のことに対してある種の反発であったり、いろん
な抵抗感を持っていた。何か行動に表さないといけ
ないと。小田さんの影響が強いと思うんですけども、
彼は「言い出しっぺがやる」と言っておられました
ね。何らかの形でどんなことでもいいから行動に出
しなさいよと。金がある人は金でいい、力がある人

は力でいい、時間がある人は時間でいいと。多くの
人が小田実のファンだった。小田シンパ、小田教に
なってはいけないという考えもありましたけれど。
あの運動の空気感は非常に過ごしやすかった。一方
で、学生運動などはだんだん先鋭化していき、はた
で見ていても非常に息苦しかったですね。ベ平連で
は運動をやることに苦しいという感覚はなかった。
学生時代の遊び場所とあまり変わらないというか、
こう言ったら怒られるかもわかりませんが、カラオ
ケやゲーセンに行くような気持ちで参加できる。そ
れでも運動の中に自分の存在感を感じられるんです
ね。
大野：世の中への反発と抵抗感があり、それを何ら
かの行動にしなければと、当時の人が思った背景や
理由については、どうお考えでしょうか。
植野：今も背景としてはそんなに変わらないはずな
んです。きっとね。ガザがあり、ウクライナがあり。
あの頃よりもひどいかも分からないですよね。ただ、
あの頃のほうがもうちょっと世の中に余裕があった
んでしょうか。梅田の地下街で活動していると、通
行人のほとんどがサラリーマンです。その人たちが
ゼッケンを見て、反対意見も含めて私たちと話し合
いに来るわけです。話しかけてくるというその反応
は、今から考えたらむちゃくちゃ不思議かもしれま
せんね。今だったらたぶん避けられると思うんです。
遠巻きに近寄るだけでもかなり勇気のある行為です
よね。あの頃も恐らく勇気はある程度必要やったと
思うんですけども、なんかそんなにハードルが高く
なかったような気がするんです。それは私だけなの
か、みんなそうだったのか。デモへ歩道から入って
くる。それも赤ちゃんを抱いた人もいれば、OL 風
のハンドバッグを持ったまま来る人もいる。いろん
な人が入ってきた。そして、気がついてみたら事務
所でいろいろしゃべっている。特に関西ベ平連はそ
ういうさまざまな人の受皿みたいなところがあった。
事務所をできるだけ都心へ、みんなが来やすいとこ
ろにしようと考えていたようにも思います。
大野：人や社会に余裕があった？
植野：社会全般を見れば今のほうが怒らんといかん
こといっぱいあるのですが。
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大野：スマートフォンやインターネットでのコミュ
ニケーションが主流となっているいまとは違って、
当時は目の前の人と話すことが基本であり大切だっ
たのかもしれません。路上がコミュニケーションの
場所だったということでしょうか。
植野：デモするとき、目の前には歩道と車道があり
ますよね。だけど、当時は人がわりと気楽に歩道か
ら車道へ入ってくる。まさに一線を乗り越えるわけ
です。だけど、ごく軽々といろんな人がやってきた。
その背景には、デモする人たちが「普通の人」やっ
たから、という気もします。堅苦しい顔をしている
メンバーばかりでやっているわけじゃない。女性と
話しながらという人もいる。いろんな服装の人がい
る。そういうデモには入りやすかったのかもしれま
せんね。
大野：覆面でヘルメットをかぶる一群ではなくて。
植野：それは入れないですよね。扇町公園を出発し
て中郵や難波の体育館などの解散地点まで来たら、
まったく想像がつかないぐらいの人がずっと向こう
まで続いていて、驚くということがたくさんありま
した。その人たちが本当に次の日に事務所へやって
来て、その次の日から梅田の地下街でビラを配って
いる。あれはひょっとしたらユートピアみたいな。
今考えたらね。

ハンパクの開催時期の意味

番匠：関西ベ平連の定例デモのコースは？
植野：だいたい一緒です。扇町公園出発で中郵解散。
ただ御堂筋でできるようになったときは今の難波、
昔の難波球場が解散地点で、本町 4 丁目を曲がる
形やったかな。靱公園集合というコースもありまし
た。
番匠：コース選びはデモの大きさや人数によって変
えていたということですか。
植野：そうですね。10・21 は総評が主催だったり
して大きくなる。総評か大阪軍縮協があって、我々
はそこへ参加する形です。労働組合の旗がいっぱい
並んでいると、一般の人は参加しにくいので、我々
ベ平連がデモの一番後ろのほうにいて、ほかの参加
者や飛びこみ参加者をかき集めていくみたいになっ

た。あるいは、党派が中心のデモになっていたら、
関西ベ平連主催という形をとることで、参加しやす
いデモにしたり。
　こうしたデモの会議には党派も参加するのですが、
中核と革マルが居合わせると話にならないんですね。
だから、ベ平連が司会と進行をやって、両者のあい
だに入る。関西ベ平連が主催をやってくれると、み
んなが集まりやすいと言われて、よくやったんです
よ。それでも中核と革マルがにらみ合うみたいな形
がよくあった。どこかの会議室へ行ったら、各グ
ループ・セクトから参加者は一人といわれていても、
会議中にだんだん中核と革マルが増えてくるんです
よ。フロントからも最初 1 人参加していたはずな
んですが、すっといつの間にかいなくなるんです。
私たちにしたら、フロントの人間だったら何人か知
りあいもいたから、ちょっと心強いなと思っていた
んですが、いつの間にかいなくなってしまう。そう
して会議に残されてしまうと、中核と革マルの間に
ベ平連が挟まれるかたちになる。中核と革マルそれ
ぞれが 20 人ずつぐらいになってしまって、これは
やばいと思って、あとはもう知らんと逃げたことも
何回かありました。
番匠：党派のあいだに入るという経験はハンパクよ
りも後でしょうか。
植野：69 年、70 年に向けてですね。梅田の事務所
は中核派の事務所に近かったんですよ。梅田の地下
街で、中核派に個人名まで挙げられて「殲滅せよ」
みたいに批判されたこともありました。でも身に危
険を感じたことはなかったし、言うだけやなという
ぐらいに思っていました。ハンパクの頃はその関係
が緩やかだったのかもしれません。70 年くらいか
ら、運動全体がちょっとすさんでくる。だから、ハ
ンパクは本当にいいタイミングでできたのかもしれ
ませんね。
番匠：開催時期を万博の前の年に決めたのはどう
いった経緯があったんでしょうか。
植野：いろんな議論の中で、「反戦のための万国博」
の「反戦のための」というのがだんだん取れていき
ました。カタカナのハンパクになっていったんです
ね。万博を批判するというより、我々はハンパクと
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いう別のもの、独自の集まりをつくろうという感じ
になってきた。だから、万博に時期をぶつける必要
がなくなっていったんですね。むしろ 1 年前に先
取りしてやってしまおうみたいな。
　翌年に万博が始まったとき、大阪で万博反対運動
に積極的に取り組んでいたのが毛沢東派でした。関
学は毛沢東派がけっこう多かったんです。すると、
彼らに「ハンパクをやったのにもかかわらず、なぜ
万博粉砕デモをやらないんだ」と何回もつるし上げ
られました。「いや、僕らはハンパクであって、万
博は関係ないねん」みたいな言い方をしたら、余計
に怒られました。「思想が軟弱や」と言われました
ね。
　そのあたりの議論は自分でもきっちり整理できて
るわけじゃないんですけど、やっぱり「反戦のため
の万国博」から「ハンパク」という片仮名の名称が
徐々に定着し、広がっていったんですね。何となく
こっちがしっくりくるようになっていった。

ハンパクの開催中の慌ただしい日々

大野：ハンパクの開催期間中のご経験についても伺
いたいです。
植野：毎日目まぐるしくいろんなことがあったとい
う気がするんですね。一応入り口らしきところに机
を置いて事務局みたいな形にしていたんです。カン
パの受付なんかもそこでやっていた。今日一日のス
ケジュールの管理や、今日来られて何かをやるとい
う人たちへの対応みたいなことまで、まさにてんや
わんやという感じでした。
　やっぱり印象的だったことの 1 つはホットドッ
グ事件 16）がまず起こったことでした。これは正直
なところ事務局的には知らんふりしておこうと思い
ました。そんなんこっちが関わることじゃないとい
う気持ちでおったんですね。参加者から「ホット
ドッグ屋の思想信条がハンパクに共感してるはずは
ない。だから追い出せ」という意見があった。だけ
ど、「思想信条で追い出すっておかしいでしょう」
という意見もある。また、「彼らも労働者である。
労働者を排除するのか」という意見もあった。それ
らの意見はまったく平行線であって、議論は終わら

ないんです。結局、ハンパクの会場内で参加者がお
にぎりを売ったりしてるところもあるのだから、
そっち側をあくまでも優先しようという程度の話に
なり、ある人がホットドッグ屋さんと話をつけて
帰ってもらったみたいなんです。なるほど、こうい
うことをやるとこんな問題も起きるんだなと思って
見ていました。
大野：まったく予想外の出来事？
植野：そうですね。
大野：ホットドッグ屋と話をつけたのは事務局の人
なんですか。
植野：事務局じゃないんです。何ていうのか、ベ平
連の運動にも、ハンパクにも、いろいろバックアッ
プしてくれた方ですね。社会党の西風勲さんの秘書
をされていた川島雄三さんです。川島さんは我々の
運動に必ずしも全面的に賛成しているわけではない。
組織の人ですから、意見が合わないことはよくあり
ました。けれど、市民運動も熱心にやっておられた
方でした。川島さんは私たちベ平連の運動について、
何か口出しするような方ではなくて、でも、いろい
ろとお金の支援などをしてくれました。私は大学を
辞めて、ハンパクの後になりますが、彼の会社で半
年ぐらいお世話になって働いていたこともありまし
た。舎弟みたいなものですかね。
大野：ホットドック屋をめぐっては、川島さんがみ
んなの意見をまとめたわけでもなく、割と勝手に、
自分の判断で出ていってくれないかと対応された？
植野：そうですね。私はそれを見て、助かったと思
いました。彼は親心的にね、私たちのやることがめ
ちゃくちゃ心配でしゃあないんですよ。ハンパク会
場まで見にきて、ホットドッグ屋が入っていると。
会場内では参加者が物品販売をやっているし、ハン
パク協会としての資金もちゃんとせんとあかんのに、
外からやってきた連中にそこをかすめ取られてどな
いすんねんというところだったのでしょう。こっち
はホットドック屋がいてもよろしいやんと言うのに、
彼は追い出したんです。しかも警察に電話をかけて
ね。
大野：川島さんが警察に電話をかけたのでしょうか。
記録を読むと、警察を呼んだことによって「事務局
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は権力を使って排除するのか」という批判がおこり、
事務局は突き上げられている。
植野：彼にとっては当然のことやと思ってるんで
しょう。けれど、反日共系の三派全学連のグループ
は当然騒ぎ出して、「ハンパク協会の保守的体質」
などと言って、ぼろかすに批判されました。川島さ
んが反発を受けながら、一人でそれに応戦してまし
た。それが新聞にまで出るようなことになって。結
局はまあ、川島さんには「ともかく今日からは会場
に来てくれるな。我々で解決しますから、一切姿を
見せんといてくれ」と頼みました。彼はぶつぶつ言
いながら帰りましたけれど。それで何とか収まった
んです。私はその後も親しかった方なので、その後、

「あのときごめんなさい」って伝えたんですが。
番匠：ホットドッグ屋はその後はどうなったんです
か。もう来なくなった？
植野：もう来ない、怖がって。
　ハンパク会場内での参加者による出店については、
ハンパク協会としては基本的に来る者は拒まずとい
う方針でした。一番規模の大きかったのは日中友好
協会です。中国物産の販売をしていましたね。中国
物産展の出店料というのは、それなりに大きかった
ように思いますね。
番匠：そうですか。ほかと違って？
植野：別に差別したわけじゃないけれど、彼らはそ
こで商売をやるわけですから。反戦のための中国物
産展でもないようなので、もらうところからはも
らったらええやないかと。あとはキューバ大使館も
参加していました。大使が来てくれた。あれは、多
分、小田さんが調整したんでしょうね。
番匠：ハンパクではさまざまな講演会も開催されて
いました。「反万博」ではなくて「反戦のための万
国博」なんだという考えがあったとのことですが、
講演会のプログラムを見てみると万博を意識してい
るなとも感じます。例えば、中岡哲郎さんが科学技
術をどう考えるかというテーマで話されています。
原発も含めて科学技術を推進していこうとする万博
に対して、科学技術史から異議申し立てをするとい
うような。こうした企画はどのようにつくられてい
たのでしょうか。

植野：そういう真面目な、真っ当なテーマでの万博
批判、科学技術批判というのはね、山本さんのリー
ダーシップが大きかったですね。
番匠：少し話はかわりますが、開催期間中は昭和町
のご自宅から通われていたのですか。
植野：家は昭和町でしたけど、開催期間中はほとん
ど、みんなと会場のその辺でごろ寝したりしてまし
た。
番匠：ずっと泊まりながら。夜はどんな感じですご
されたのでしょうか。
植野：いろいろみんなで話したり。夜遅くまでいろ
んなプログラムがあったので、それの準備や片づけ
なども、みんなでわいわいがやがややっていました。
森之宮か京橋あたりまで食事しに行ったり、飲みに
行ったりしたこともあったかな。
大野：会場内で炊き出しするとかは？
植野：一応やってましたね。ちょうど北海道から来
た女の人が、大学生やったんかな、毎日ともかくお
にぎりをぎょうさんつくってきてくれて、おいし
かったなという記憶があります。どこかに泊まって
いて、そこでご飯を炊いたと言ってました。かわい
い子だったというのは覚えてますけどね（笑）。名
前も知らないです。それでハンパクが終わるととも
に消えてしまったから、その後も何も知らない。
番匠：ハンパクとともに来て。
植野：ハンパクとともに消えました（笑）。
大野：現場で火を使っての煮炊きは？
植野：やってなかったと思うんですよね、基本的に
は。一応禁止されてたはずなんですよ。公園の規定
でね。それをやってしまうと、警官が入る口実にな
りますから、そういった規則は遵守しようと。ごみ
はちゃんと片づけるとか、ちゃんとやってましたね。
大野：そういったルールはチラシなどで告知された
んですか。それとも声がけをしていった？
植野：声がけをしたし、何かそういうものを配った
かもわかりません。
番匠：会期中、植野さんの動きとしては、ずっと事
務局のブースに座っておられたんですか。
植野：というわけでもないです。会場を見に行った
り、プログラムに参加したり。講演会は二、三行き
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ました。中核派の北小路敏さんの話を聞いたような
気がします。
番匠：他に見たもので印象に残っているものはあり
ますか。
植野：蒸気機関車を持ち込んで走っていた人がいま
したよね。「反戦と関係ないやないか」って言う人
もおったんですよ。けれども、ハンパクやからええ
やんみたいなね。人気があって、むちゃくちゃみん
な喜んだんです。何かハンパクらしいかなと思いま
した。
番匠：初日に登場したゼロモギラですね。あの方は
会期中ずっといたんですか。
植野：初日だけじゃないですかね。私はともかく目
まぐるしく何かしてたけれど、何かこれをしたとい
う、はっきりした記憶があまりないんです。正直
言って。
大野：忙し過ぎたということですか。
植野：いろいろあちこちから声かけられたし、例の
米軍ファントムの残骸 17）についての対応もあった
し。ファントムについては、法的な観点からすると、
おそらく「遺失物」を勝手に動かしたということに
なるんでしょうね。だから、会場で警察による強制
捜査が行われるという話があったんです。ハンパク
は 8 月 11 日が最終日、この日は 10 万人デモを呼
びかけていました。参加者は御堂筋へデモに行った
んですね。事務局からは会場に 10 人くらい残って
たんですよ。それは警官の動きを警戒してのことで
す。警官が来るときにはむしろ人数が少ないほうが
よい、いろんなセクトが残っていたらかえって問題
になると考えました。私は「デモの方が大事だ、こ
この責任は持つから」みたいないい格好をしました
けれど、警官は結局来なかったので助かりました。
ただ、最終日のデモのときには既にファントムは会
場から撤去されていたと思います。だから、警察が
来ても何もなかったはず。
　それ以外にも、例えば、大阪城公園から京橋へ出
るあたりで警察が検問をし、職質みたいなことを
やっていて、弁護士が警官を告訴するみたいな話が
もちあがりました。弁護士からは「事務局は現場に
立会え」と言われて行ったり。私にとってはどうで

もいいというか、告訴したければしはったらええや
ないかという感じでした。ともかくよろず相談みた
いなことで振り回されてた感じがあります。一方で、
自分でもいろいろ見て回りたいという気持ちもあり
ました。だから、5 日間、ほんとに何やってたんか
なと、うまく思い出せない感じです。
大野：すこし細かいことなんですけど、ハンパクの
会期中に毎日刊行されていた『日刊ハンパク』には
関わっていらっしゃったのでしょうか。向井孝さん
がこれを発行していたとも言われていて。『日刊ハ
ンパク』はほとんど無記名なのですが、最終号には

「孝」と署名がありました。
植野：私はやっていないです。この字は何となく向
井さんっぽいですね。我々も日刊のチラシのような
ものをつくったような気がするのですが・・・。そ
れぞれ勝手にいろいろやってたから・・・。
大野：ハンパク事務局として出していたものがあっ
た？
植野：と思うんですけどね。
大野：会期中ですか。
植野：はい。だけど、この『日刊ハンパク』は明ら
かに向井さんっぽいですね。
大野：内容もアナキズム的で、「自由連合」といっ
た言葉も使われています。
植野：向井さんがたぶん勝手にやってはったんで
しょうね。主催者や参加者の刊行物ではないんです
が、朝日新聞か毎日新聞か、どちらか忘れましたけ
れども、全国紙の大阪版でその日のハンパクのスケ
ジュールを書いて、広告してくれてましたね。
番匠：どなたかがマスコミ対応をされていたんです
か。
植野：私がよくマスコミには働きかけてましたね。
新聞社はよく回ったんです。今度こんなことをやる
から記事にしてくれとね。

ハンパクをふりかえって

大野：ハンパクが終わった後に振り返りや総括の会
議はあったのでしょうか。事務所の整理やお金の精
算作業がどのように行われたのかも気になります。
植野：お金についてはきっちり精算をやったと思い
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ます。事務局の会議はあったけれど、ハンパクを総
括するような会議だったのかな・・・。総括文書を
出したという記憶はまったくないですね。地方から
も事務局に来られていましたし、ハンパクが終わる
とお盆、そして夏休みということもあったと思うん
ですが、みんな散り散りばらばらに帰ってしまった。
ハンパクの後、しばらくはちょっと空気が抜けたよ
うな感じでした。事務所はそのままありましたし、
関西ベ平連の運動もある。8 月が終われば 10・21
などが控えていた時期でもあって、ベ平連の日常の
活動に戻っていったという感じだったんでしょうね。
大野：植野さんにとっては、5 日間を終えたときの
気持ちは？
植野：ああやっと終わったなぐらいの感じです。
　先ほど話したように、最終日に 10 万人デモをや
ることになっていました。10 万人はいなかったと
思うけれど、1 万の単位はあったと思います。私は
それに行ってないんです。先ほど話したように、
ファントムめがけて警察が来るかもしれないという
話があって、会場に誰か残らないといけなかった。
私は警察への対応を含めて残らざるを得なくて、楽
しみにしていた最終フィナーレに参加できなかった。
だから、私にとってはハンパクの終わりの部分はす
こし中途半端なもので、ああ終わったなというよう
な感じ以上でも以下でもないぐらいでした。打ち上
げで飲みに行った記憶もないですね。かなり疲れ
切ってたというのもあったと思いますけど。
大野：ハンパクの事務局としてやりたいと思ってい
たことはできた、という感じはあったんでしょうか。
植野：できたことの 1 つは、ベ平連らしいことで
すが、党派を超えて、いろんな考え方をもつ人が

「ベトナム反戦」という一点で集まる場をつくるこ
とができたこと。中核派も来た、革マル派も来た、
でも、ハンパクの中では内ゲバはなかった。それは
よかったなと。
　ただ、1 つ 1 つのことをもっと詰めたかったとい
う思いは、ものすごくありました。先ほど話した演
劇のこともそうです。企画を詰めるためにはあまり
にも準備期間と我々の力量に無理があったんだろう
と思います。けれども、とりあえずは我々の力の範

囲ではできたんだろうと思います。
番匠：植野さんご自身は演劇と映画にご関心があっ
たわけですが、演劇関連のプログラムではやりた
かったことは実現できたんでしょうか。
植野：結果的にはほとんど何もできなかったですね。
演劇集団はいくつかは来ていましたが、そんなにい
ろいろなことはやってない。テントを使ったものも
なかったです。
大野：プログラムには人形劇がありましたが。
植野：そういう形であったかも分からないですね。
あとは 16 ミリを持ってきて映画を上映したんかな。
大野：小川プロの作品が上映されたと聞いてはいる
んですけれど。
番匠：スクリーン 5 つを使って野外上映を同時に
やったようです。『網走番外地』などの作品も上映
されたと思います。商業フィルムについてはお金を
払って持ってきたんでしょうか。
植野：その頃は商業映画を貸し出す会社があったん
ですね。そこには協力してもらいましたね。
　当時、高倉健さん派と、『男はつらいよ』の寅さ
ん派があった。これはハンパク後のことですが、健
さんと寅さんを同時上映したらええやないかと思っ
て。中之島の中央公会堂だったと思うんですが会場
を借りて、16 ミリフィルムを貸し出してくれる会
社に頼んで、同時上映をやろうとしたんですよ。で
も、まだ五社協定がある時代で、貸し出す会社に圧
力がかかって中止するということがありました。大
阪の東映本社が梅田にあったんですが、その前でビ
ラをまいて、東映の言っていることは高倉健の映画
の思想に反するやないかと抗議したんです。まあ、
ええかげんなことですが。でも、朝日新聞が取り上
げてちょっとことが大きくなってしまって、結果的
にはどこか小さい会場でやることはできたんです。
五社協定側が折れたというか。中央公会堂が大阪東
映会館から何キロ以内にあると、だから駄目だとい
うような理屈だったので、それじゃ、その範囲から
外れたらいいんですねと反論して。ハンパクの前か
ら既に映画会社や配給会社とのやりとりはありまし
たし、ベ平連での活動の 1 つとしても映画上映会
を開催していました。
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関西ベ平連の自然消滅とその後

福井：70 年安保に向かってだんだん運動は変わっ
ていくと思うのですが、関西ベ平連ではどのような
取り組みをされたのかをお聞きしたいです。
植野：ハンパクが終わった後に事務所は中崎町の芝
山ビルというところに移り 18）、さらに天満のほう
の南森町へ移っていきました。公害問題や薬害問題
についての運動をやっていた人たちと共同で事務所
を借りることになったんです。ハンパクが終わって
70 年になった頃から、いわゆる反公害闘争がとて
も盛り上がり、いろんな運動体がありました。
　ハンパクの頃からでしょうか、ベ平連の発行物の
発行部数が飛躍的に増えていったんです。とてもガ
リ版では無理となって。南森町の事務所のわりと近
くに社会党の大阪本部と大阪軍縮協の事務所があり
ました。そこの和田長久さんにさまざまな協力をし
てもらっていたんですが、事務所の輪転機も使わせ
てもらってたんです。それで印刷はむちゃくちゃ楽
になった。月刊だったと思いますが『関西ベ平連通
信』については、タブロイド判の活版印刷に変える
こともできました。毎日発行して梅田で配る『夕刊
関ベ通信』は相変わらずガリ版でしたから、自分た
ちの事務所でやっていましたけれどもね。
　その後、関西ベ平連は解散したわけではなくて、
自然消滅していきました。あれは何年かな、ロッ
キードの頃で、東京で小田さんたちは「世直し」と
いうようなことを言い始め 19）、大阪では「いまこ
そ世直しを！市民連合」という市民運動がつくられ
た。先ほど話した南森町の、天満の事務所は関西ベ
平連のものではなく、「いまこそ世直しを！市民連
合」の事務所でした。
番匠：ロッキード事件は 1976 年ですね。
植野：じゃ、もうだいぶ後になるんですね。その頃
も梅田の地下街で同じようなことをやっていました。
70 年と同じような盛り上がりがあって、御堂筋デ
モもできたし、御堂筋すべてをフランスデモで埋め
尽くすぐらいの人が集まっていました。「いまこそ
世直しを！市民連合」は各地にできるわけですが、
大阪ではそのメンバーと元関西ベ平連の人たちとは
重なってたんです。もちろんベ平連を知らないとい

う新しい人たちも来ていました。
福井：関西ベ平連は明確に解散したのではなく、自
然消滅という感じなんですか。
植野：そうですね。徐々にだんだん。山本さんは労
働組合運動に入っていき、ベ平連はほぼ休眠状態に
なってしまったと思います。私が今の会社に入った
のは 72 年 12 月でした。73 年から 74 年頃は仕事
をしていて、関西ベ平連が消滅する過程を正直なと
ころあまりよく知らないんです。
番匠：ハンパクの後、関西ベ平連としては活動は続
いていて、若い世代や新たな参加者が入ってくる流
れは続いていたのでしょうか。
植野：いや、それはやっぱり減りましたよね。
番匠：関西ベ平連の通信を読むと、71 年頃には例
えば入管闘争や能勢（大阪府）のナイキ基地 20）の
話などが載っています。関西ベ平連は、能勢の問題
を含めて、関西の軍事基地問題を取り上げているの
ですが、それはどういう経緯だったのでしょうか。
植野：やっぱり饗庭野（滋賀県）、それから能勢、
さらには伊丹空港の基地問題があったわけです。関
西ベ平連では、ベトナム戦争において日本全体があ
る意味で基地となっていたことを問題化していまし
た。戦争と私たちをつなぐ身近な存在は基地だった
わけですね。基地問題はミサイル配備の問題であり、
饗庭野での基地建設の問題であったり、さまざまな
かたちで身近な地域に生じていました。自衛隊の信
太山駐屯地へのデモもよくやっていました。だから、
ベトナム戦争という広い問題からもうちょっと自分
のより身近なところの問題へと目を向け、考えて
いったときに、足元の基地問題というテーマへ広
がっていったということです。
番匠：植野さんにとって、ハンパクの後、充実して
いたなと思う取り組みは何かありますか。
植野：先ほど話したように、ハンパクが終わって、
関西ベ平連もだんだんなくなっていって、私自身が
運動と関わらなかった時期があったんですね。その
後、「いまこそ世直しを！市民連合」に参加して、
そこで久しぶりにいろんな人と会い、活動を再開す
るのですが、ベ平連のときの運動の高揚感ではなく、
すこしレベルが違ったなとは感じました。
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番匠：高槻市議選での山本健治さんを支援する選挙
運動と「いまこそ世直しを！市民連合」の運動とは
1 つの動きなのですか。
植野：メンバーは重なってますけど、直接的な関係
があったわけではないです。山本さんが選挙に出た
頃というのは、各地で市民派の候補者が選挙に出る
ようになった時期でした。ベ平連も含めて運動にお
いては、選挙ってやっぱり縁遠い存在やったんです
よね。それがちょっとずつ変わってきて、大阪で山
本さん、京都では鈴木正穂さんが出て、ちょっとず
つ関心が集まるようになった。山本さんは 75 年に
当選しますが、2 期目の選挙（1979 年）ではトッ
プ当選だった。それで、いよいよ次は府会議員とい
うことで、府会議員も 1 期目（1983 年）は当選し
ましたが、2 期目は残念ながら落選したんですね。
私は府会議員選の 2 回目も 3 回目も、多少は応援
に行ってました。
　応援していたメンバーは明らかに高齢化していま
した。府会議員の 2 期目の選挙で負けたときは
ちょっとしんどいなという感じがありました。市会
議員の選挙でトップをとったからといっても、府会
議員選挙では組織票、政党票が圧倒的に強いのだな
と。だから、府会議員の 1 期目は最下位当選だっ
たと思うんですけど、よう通ったなと思いました。
選挙中、市内を回っていると、ベ平連の頃のように
まったく見ず知らずの人が声をかけてくれるという
ことがあったんです。市民運動的な熱を選挙の中で
も感じることができました。
　さきほど話した天満の事務所は「いまこそ世直し
を！市民連合」と薬害に関する運動体、そして私の
仕事の個人事務所との共同のもので、私個人も賃貸
料を払っていました。私の仕事は開店休業のような
状態でしたから、事務所で仕事をしてるというほど
のものではなかったのですが。
番匠：天満の事務所はいつまで続いたんですか。
植野：80 年頃かな。その後、私はあまり関わって
いませんが、南森町に事務所を移した。それは「い
まこそ世直しを！市民連合」の運動の続きです。梅
田の地下街でビラまく活動がずっと続いてました。
それも 83 年、84 年ぐらいまでだったと思います。

いま、戦争の時代に向き合う

番匠：ここまで生い立ちから関西ベ平連が終わる頃
まで、長時間にわたってお話を伺っているのですが、
これまでの運動を通じて植野さんが得られたもの、
大切なもの、核となるようなものとは何でしょうか。
植野：とても当たり前のことなのですが、人として、
人間として、小田さんが実に素朴に「殺すな」と言
われたことを大事にしたいなと思っています。ガザ
やウクライナの問題を見てもそう思います。また、
共通する一致点があれば、幅広い層が参加できるよ
うな運動のつくりかたが大切です。2015 年の安保
法制反対運動での SEALDs のとりくみにはとても
刺激を受けたんですね。だけど、時代的にはそう
やってゆるやかにまとまるよりも、分断化というか、
セクショナリズムというか、社会や人びとが分断し
ていくほうへ向かっているのが嫌だな、辛いなとい
う感じがしています。
　やっぱりベ平連というのは大きな受皿になれたん
ですね。学生運動においては、党派性が問題として
どんどん出てくるわけですよね。ベ平連的な運動が
党派の人たちの運動に影響を与えたというよりも、
むしろその逆のほうが多かったんかなと思います。
運動が浅間山荘事件のようなものになっていく過程
があったわけで、それはとても残念というか、力が
及ばなかったと感じざるを得ません。セクトの人間、
内ゲバに走った人間からすれば、ベ平連運動はのど
かな平和主義の運動ということになるんでしょう。
でも、ベ平連一人一人の思いは決してそんなもので
はなくて、それぞれ自分の置かれた環境の中で精
いっぱいのことをやっていたわけですね。そういう
志みたいなものは、小田実さんや鶴見俊輔さんなど
から学んだだけでなく、山本さんや木村さん、北摂
ベ平連の坂本、あるいは歴史に名前を残さないよう
な人たち、無名の人たち、言い換えれば隣近所にい
る人たち、そういう人たちから教えてもらったし、
互いに共感し合えた。そういう体験を持てた。これ
は何物にも代え難いものです。だから、お互い七十
いくつになっても、話し始めると 18 歳か 19 歳に
なってるような感覚が持てるんだろうなと思います
ね。
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　この間の豊中にあるロシア総領事館前でのウクラ
イナ侵攻への抗議行動でも、平均年齢は 70 歳ぐら
いです。若い人がなかなかいない。でも、今の若い
人たち、皆さん方よりもっと若い 20 代、30 代、あ
るいは 10 代の人たちが関心をもっていないわけで
はないんですね。とりわけイスラエルとパレスチナ
の問題に関心を持っている人は少なからずいる。実
際に行動している人もいると思うんです。なぜそれ
がもうちょっと大きなうねりにならないのか。我々
の世代のやり残してしまっていることがいっぱいあ
るなという気はずっとするんですね。いま、私たち
に何かできないかなと。
　考えてみたら、我々がベ平連の運動をやっていた
頃は、自分事として考える、そして自分自身が行動
しないことには始まらないという空気や意識が広く
あったと思います。フォークソングをやっている人
たちは、何か特別に歌に政治を持ち込んでいるつも
りは一切なかった。歌が自分のメッセージや生き方
であって、ベトナム戦争についても歌を通じて自分
の主張をする。ベ平連にはそんな構えたものではな
い感じがあったのだと思います。

【注】

1）	 宇部興産は 1942 年に沖ノ山炭鉱、宇部新川鉄工所、宇部セ
メント製造、宇部窒素工業の 4 社を合併し設立された。山口
県宇部市の炭鉱には強制連行された多くの朝鮮人がいた。

2）	 高橋和巳［1931-1971］大阪府大阪市生まれ。小説家、中国
文学者。大阪市立恵美第三尋常高等小学校、大阪府立今宮中
学校などを経て、1949 年に京都大学文学部に入学。1967 年
より京都大学文学部助教授。小説『憂鬱なる党派』（河出書
房新社、1965 年）をはじめ、その諸作品は全共闘世代に支
持され、熱心に読まれた。

3）	 日本アート・シアター・ギルドは 1961 年に発足。フランス
のヌーヴェルヴァーグやアメリカのニューシネマなどを背景
とし、また、60 年代の学生運動や反戦運動、カウンターカル
チャーの盛り上がりのなかで、大島渚、吉田喜重、篠田正浩
などが監督した既存の日本映画とは一線を画す前衛的で非商
業主義的な作品を製作・配給した。

4）	 釜ヶ崎では 1960 年代に断続的に暴動が起きていた。1961 年
8 月 1 日の第 1 次暴動から始まり、1963 年の 5 月と 12 月、
1966 年の 3 月、5 月、6 月、8 月、そして 1967 年 6 月まで、
8 次にわたる暴動が続いた。その詳細は原口剛『叫びの都市
――寄せ場、釜ヶ崎、流動的下層労働者』洛北出版、2016
年を参照。

5）	 林屋辰三郎［1914-1998］歴史学者。石川県金沢市生まれ。

立命館大学教授、京都大学教授などを歴任し、歴史研究、な
かでも中世芸能史研究を牽引した。主な著作に『中世芸能史
の研究』岩波書店、1960 年、『町衆――京都における市民形
成史』中央公論社、1964 年などがある。

6）	 木村満彦［1942-2023］中国大連生まれ。ハンパク協会の事
務局長、ベトナム反戦大阪行動委員会の代表を務めた。詳し
くは木村満彦・山本健治・大野光明・番匠健一「『反戦の意
識がある人間をケンカせんよう集める』――無報酬専従のハ
ンパク事務局長の日々」『立命館平和研究』別冊第 2 号、
2024 年を参照。

7）	 「ベトナム反戦大阪行動委員会」（略称「大行動」）は 1966 年
9 月 18 日に大阪で発足したベトナム反戦のための市民運動。

8）	 ベ平連は 1967 年 4 月 3 日付の Washington Post 紙に岡本太
郎の書いた「殺すな」の文字を大きく使ったベトナム反戦の
意見広告を掲載した。ベ平連は「殺すな」の文字をバッジや
ステッカーにも使用した。

9）	 関西ベ平連は 1968 年 2 月 7 日に行動を開始し、同年 3 月 9
日に第 1 回の集会を持っている。山本健治によれば「その時
点までは、ある意味で活動自体が小規模で、充分に活動がで
きなかったけれど、3・9 集会には約三〇〇名の人が集って、
いろいろベトナム戦争について考えあい、具体的な行動をし
ていこうと確認し合」ったという。1968 年 4 月には梅田地
下街で 9 回もの対話集会を開催するなど、活動を活発化して
いった。「関西ベ平連　山本健治」ベトナムに平和を！関西
市民連合編『ベ平連資料集　8・15 記念国際連帯大阪集会　
11・7 再びベトナムを考える集会　その他』34 ページ（発行
年月日不明。1969 年と思われる）、立教大学共生社会研究セ
ンター所蔵、吉川勇一氏旧蔵「ベ平連」関連資料、S01　
2011「関西ベ平連」。

10）	 心斎橋の事務所の住所は「大阪市南区横堀 7 の 20　南商工ビ
ル 2 階 23 号　国際関係研究室気付」（ベトナムに平和を！関
西市民連合編『ベ平連資料集　8・15 記念国際連帯大阪集会　
11・7 再びベトナムを考える集会　その他』81 ページ）。

11）	 作家・小田実は 1958 年にフルブライト基金によりハーバー
ド大学大学院に留学し、その帰路、アメリカ、ヨーロッパ、
中近東、アジアの 22 ヵ国を貧乏旅行した。その旅行記であ
る『何でも見てやろう』（河出書房新社、1961 年）はベスト
セラーとなった。小田は 1965 年に発足したベ平連の代表を
務めた。

12）	 1968 年 10 月 9 日、南大阪ベ平連と大阪府職員ベ平連は「反
戦文化フェスティバル」を共催した。中川五郎が反戦フォー
クソングを歌い、片桐ユズルが詩の朗読をし、関西ベ平連の
青空状況劇団「目玉座」が寸劇を、そして南大べが「『反戦』
をテーマに、機動隊員やベトナム特需工場の工員や全共闘の
学生に扮して大討論を展開した」ロールプレイを披露した。
200 ～ 300 人の入場者を期待していたが、「宣伝不足と雨が
たたって観客は百人足らずだった」という（吐山継彦、2010、

「『なんだいべ』始末記（6）」団塊世代＆ビートルズ世代のた
めの楽しく学ぶ「ブログ de 自分史」講座（http://blog-
jibunshi.seesaa.net/article/143950843.html、2024 年 12 月
10 日閲覧））。南大阪ベ平連らはこのイベントを発展させるか
たちでハンパクのアイデアを練り上げていった。

13）	 ベ平連は 1967 年に米軍の空母イントレピッド号から 4 人の
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脱走兵を匿ったことを一つのきっかけとして、米軍を離れた
兵士を匿い、スウェーデンとフランスへの国外脱出を支援し
た。その活動のための専門組織としてジャテック（JATEC: 
Japan Technical Committee for Assistance to U.S. Anti-
War Deserters）も結成された。ジャテックについては関谷
滋・坂元良江編『となりに脱走兵がいた時代――ジャテック、
ある市民運動の記録』思想の科学社、1998 年、高橋武智『私
たちは、脱走アメリカ兵を越境させた……――ベ平連／ジャ
テック、最後の密出国作戦の回想』作品社、2007 年などを
参照。ただし、両書は本稿で触れられている大阪を含む各地
の脱走兵援助の活動のすべてを網羅しているわけではない。

14）	 佐藤信［1943-］東京都新宿区生まれ。演出家、劇作家。
1960 年代にアンダーグラウンドシアター自由劇場を創立し、
アングラ演劇を牽引した。

15）	 林光［1931-2012］東京府東京市生まれ。作曲家。新藤兼人
監督の映画作品の音楽や劇団黒テントの劇音楽を担当した。

16）	 ハンパクの会場内へ出店した運動とは無関係のホットドッグ
屋を認めるかどうか、その対応をめぐって参加者の間で激論
が起こり、新聞、雑誌、チラシなどで大きく報じられた。

17）	 1968 年 6 月 2 日、米軍機 RF-4C ファントム偵察機が九州大
学箱崎キャンパス内に墜落した。墜落事故は九州大学内外の
学生運動、平和運動に大きな影響を与えた。墜落機の残骸の
一部は福岡ベ平連によって秘密裏にハンパク会場に運ばれ展
示され注目を集めた。詳しくは江藤俊一・番匠健一・大野光
明「ファントム墜落からハンパク（反戦のための万国博）へ
――江藤俊一氏に聞く」『立命館平和研究』22 号、2021 年を
参照。

18）	 事務所の住所は「大阪市北区葉村町 1 芝山ビル 2F」とある
（『関西ベ平連通信』第 38 号、復刊 7 号、1971 年 10 月）。

19）	 東京では 1980 年 12 月 22 日に小田実、色川大吉、吉川勇一
（元ベ平連事務局長）らを中心に「日本はこれでいいのか市
民連合」が結成された。小田実ほか『日本はこれでいいのか
市民連合』講談社、1982 年を参照。

20）	 1970 年、大阪府能勢町に航空自衛隊の地対空ミサイル・ナ
イキ J の基地建設が計画された。町議会、府議会が反対を決
議し、地域住民や労働組合、反戦運動グループも反対運動を
展開した。1977 年、防衛大臣は計画撤回を表明した。
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